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Novembeér iz de haveloze onder de
maanden, een ondergeschoven kinmd
dat zich niet weet te gedragen. Zo
kan men zich voelen, als november,
klam en mistroostig, in ongeklewrd
namiddaglicht.

Zelfs als cen gouden zonmnetje schijnt
{5 november gedoemd een maand van
melancholie en lege harten te zijn,
een valkuil wvoor eenzamen die de
doodssnik van december vrezen.

Wijs me de dichter die over november
opgewekte tonen aanslaat. Nog mild
i5 Jan Eijkelboom in zijn recente
bundel Hera meerta waar het heet:

In de poorlgatste maand

iz het vaak maandagmorgen,
een man die in de stille regen
DroRE naar i werk toe moet.

Jacques Bloem daarentegen, als goen
ander vertrouwd met de haveloosheid
van novermnber, zei er dit van in zijn
I'n memariam:

Nu weer hervind ik mij in het {ilt'a-:w_rdr
Seizoen, waar de geeallen bladeren
Zijh
Als het vaag zonlicht van een dood
'H_I'{Il"
ot denk: hoe lang nog leef ik in dien
2chipn?

Wat blijft ons over van dit lange
derven,

Dat leven 15F Wat, dat ik nog begeer?
Voor hem en mij een herfzt, die niet
kan sterven:

£on, mist en stilte, en dan voor
T RLEFRLeT,

Wat ook I‘.l!:i_il'!l’i-? Het besef "Hoe zeer
veel stiller dood dan slapen i5/Dar
het dacglijks wonder i3, fe leven,/En
elk ontwaken een herrijzenis.

I

Een herrijzenis. Zo noemt ook MMichel
Tournier in zijn Vrijdag of het andere
eiland het ontwaken, waarop de sla-
per het minst 15 voorbereid, ,Geen
enkele nachtmerrie schokt hem zo-
zeer als deze plotselinge overgang
naar het licht, naar een ander licht
Er is geen twijfel aan of voor iederc
slaper is zijn slaap definitief. De ziel
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verlaat zijn lichaam met snelle wik-

slag, zonder om te kijken, zonder

-E'ﬂi%t" wlachte aan terugkeer. Zij
t all

hee es vergeten, alles in het niets
geworpen, en dan is er plotseling ¢en
ruwe kracht die haar dwingt terug te

gaan, haar oude lichamelijke ombhul-
sel, haar gewoonten, haar uiterlijke
gedaante weer op zich te nemen, ™
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Leven en dood in Maastricht. Een
beeld voor november, Als de beelden-
groep van Han van Wetering er staat,
na de onthulling komende wesk zon-
dag, zal het zijn alsof die er altijd al
estaan heeft, onder de platanen op
wet Vrijtho!f, dat het hart van Maas-
tricht heet te zijn.

Vrijthof, bij die naam herleeft heel
het roerige verleden van Maastricht,
waarvan het het schouwtoneel was,
in gelukkige manr ook in godsgruwe-
lijke tijden, wanncer de vijand 'in de
stad was of con besmettelijke zickte
als di pest heerste, die eon ijskoude
hand uttstak en lijkengeur verspreid-
de. De dood was hier kind aan huis.
Wierookgeur is het Vrijthof wver-
trouwd, maar ook de geur en smaak
ran bloed, dat hier vieeide Mag ik
herinneren aan het schavot dat %li.l.‘l.'
stond? Het mag. Aan kijklustigen
geenn gebrek als’ de beul® zijn werk
deed. zijn voeten in het bloed van
ketters en verraders, maar wooral
toch van het 'zwijn der Ardennen’,
bloedend als een rund.

Hier is hevig geleefd en gestorven. De
kinderster{te was groot, vooral in de
tijd dat de hoeden hoog en de lonen
laag waren. Het flanerende volkje op
het Vojthof had daar gelukkig geen
last van. Dat ging met een boek vol
Zilverwerk naar de kerk en genoot na
afloop van de militaire parade.

Het wulgaire volk zoop en hoste,
dansen kun je het niet noemen, en liet
carnaval ontstaan. Carnaval is volks

en villgair, met heel de otte en
heel dewerschrikking van het vulgai-
re, oordeelde Heinrich Boll over het
Eeulse carnaval. Het Maastrichise
carnaval, de Bonte Storm, die alle
kiemen in zich draagt van het zich als
een epidemnie gedragende "Eaate her-
remenicke’, is nog heviger, een stuip,
een gril. Cammaval komt hier pas echt
uit het volk woort, in Maastricht is
het sinds de dansepidemie in de mid-
deleruwen - onder het geweld van de
hossende menigte stortte de houten
Maasbrug in en honderden Maas-
trichtenaren verdronken - vooral een
uiting wvan levensdrift. Een roes
waaraan men zich overgeeft, de le-
venx;npéx-n gaan stromen. Pilerre
Kemp, de dichter die zich éen "gepar-
fumeerd lijk" waande, noemde het
Maastrichise carmaval een  'ver-
christelijkte bronst’ = en ik hoef maar
naar de bealdengroep van Ham wan
Wetering te kijken om die dichterlij-
ke uitspraak mwl:i%d te zien: dit
beeld. dat een straathesld wil zijn,
monument voor het 'Zaate herreme-
nieke’ - maar dat is het natuurlijk
niet -, raakt niet allecn aan de hyste-
rie wan het volkse earnaval, het
draagt in zich alle sporen van uitzin-
nige gekkigheid en het belichaamt
Maasirichtse levensdrift, die tot het
uiterste gaat en niet schroomt alle
renzen te overschrijden,

fijf personages stormen het Vrijthof
op. Een kakofonie van klanken, oer-
muziek. Brooddronken, een steen des
aanstoots, blijven zij even staan, Dan
stormen ze verder. blazen zich de
longen uit het al danig verzwakte Lijf,
geven witing aan hun levensdrift, die
ook doodsdrift zou kunnen zijn.

Dit is geen lief of zachtzinnig beeld,
wieleer een rauwe en groteske wver-
beelding, verankerd in Maastrichtse
grond; een getuigenis voor alle tijden
;u_!} extatisch verlangen ¢n rebelse
rit.

v
r’:ﬂ: doet het licht in november? O
¢t Onze Lieve Vrouweplein straalt
kel in de kapel van de Sterre der Zee
Is mooit te voren, De Mariaverering
» In tijden niet zo groot geweest,
ft':-fﬁ de E1‘1‘.|1.|:'51.En1.|}n schromen niet
ier éen kaarsje op te steken sinds
fokkelien Oosterwijk, hervormd pre-
ikante in Maastricht, er zo mooi
ver heeft geschreven in haar fijnzin-
pige studie Een dienstmaagd in ver-
poogie gtaaf, cén hommage aan Ma-
ia, d¢ oermoeder van Maastricht.
plood vind ik ook wat Simon Carmig-
¢lt er over schreef in een van zijn
cronkels (22 juli 19700, Na een be-

‘joek aan de schatkamer waar hij

'losse onderdelen van heiligen’ zag,
bracht hij enige tijd dnmg' bij de
Sterre der Zee. | Terwijl ik er naar
kijk, komt een oude man aanfietsen
die, naar zijn uiterlijk te oordelen,
lange tijd in "ons Indié", heeft doorge-
bracht. Hij heeft zeer treurige ogen.
Voorziehtig stapt hij af. zet de Fi?t’s
begen de muur, komt naderbij en
ontsteckt cen kaars van dertig cent
voor het beeld. Daarmna knielt hij
neer, vouwl de handen en begint
onhoorbaarte prevelen. Na een tijdje
komt hij weer overeind. Hij haalt een
ouderwels  beursje tevoorschijn en
loopt naar de muur waar twee fjzeren
busjes hangen, een voor gevraagde
gunsten en een voor verleende gun-
sten. In het eerste busie doct hij cen

kwartje. Dan stapt hij op de fiets en
rijdt weg, Ik hoop maar dat het helpt,
want hl{i ziet er uit als iemand die
dringend om wat gunsten wverlegen
s

In de zojuist verschenen bloemlezing
Maria (Mariapo#zie) las ik van de
priester-dichter Jacques Schreurs het
als een poétische verzuchling klin-
kende Bij de Sterre der Zep:

Een oude vrouw, een teder hondge-
baar;

Een schuchtere en verschoten bloem
Legt verse kelken op het pronkaliaar
Der Lieve Virouwe, tk noem

Haar naant niet: wwisd x alle roem;
En alles, alles, alles gaat voorbij:

D¢ hand, de bloem, het altaar en ook
il

Marix bid voor mij!

Vil

Michel Tournfer; ,Zo zal ik me dus
straks op mijn leger uitstrekken en
me in de duisternis weg laten glijden,
voor altijd. Eigenaardige krankzin-
nigheid. e slaper is een krankzinmi-
ge die zich dood waant,”

VI

verleven, ontwaken in Maastrich®.
Op afstand volg ik de bouw van het
nicuwe Bonnefantenmuseum. Langs
de Maass. Al meer dan een mooie
belofte, zo zie ik. Hart van het ge-
bouw lijkt mij de trap, die naar het
licht voert. In gedachien loop ik nu
die trap op. Buiten stroomt de rivier.
D¢ weg, de waarheid en het leven, In
het museum liggen herinneringen aan
het leven opgeslagen. De trap bestij-
gend voeg i m:gn voetstappen er aan
toe, en voel mij lichter worden.

VII

Op een fote van Robert Doisneau
hebben drik mannen - ik laat =e even
uit Maastricht Komen - &¢n doodskist
getimmerd. De baas (denk ik) siaat er
son beetje grijnslachend bij, de ande-
gl 1r¢k1]<l.*ﬂ hun gezicht in een plood,
Er iz iets met die kist en met die
mannen. Wat mag het toch xijn dat
die foto zo'n opgewekte indruk op
mij maakt?

WILLEM K.COUMANS




